Кровь, страдания и боль: как живёт Горловка в "контрнаступе" Украины

Фокус внимания – штука коварная

Первым делом вспоминается Мариуполь. Уже больше года назад, в самый разгар сражений за портовый город, всё внимание СМИ было приковано именно к нему. Детально освещалось каждое событие: от освобождения целого квартала, до занятия отдельной улицы или даже дома. Преступления украинской армии, успехи российских войск, страдания местного населения, гуманитарная обстановка, планы на будущее – всё это внимательно изучалось и разбиралось на мельчайшие подробности, покуда другие направления утюжила вражеская артиллерия.

О том, что происходило в Горловке и Ясиноватой, по большей мере, можно было узнать исключительно из сообщений, которые публиковали главы городов – Иван Приходько и Дмитрий Шевченко соответственно. Журналистов, увы, на этих направлениях не было, и лишь кадры, которые снимали на телефоны сами местные жители и сотрудники администраций, появлялись время от времени в эфирах СМИ.

Вскоре ситуация начала меняться. Мариуполь был освобождён, а фокус внимания постепенно сместился из эпицентра сражений на эпицентры украинских обстрелов. В медиа-пространстве начали активно транслировать происходящее в Горловке и Ясиноватой, обратив внимание на то, что жизнь в этих городах и прилегающих к ним населённых пунктах легче не стала, ибо покуда ещё враг остаётся по соседству.

Удивительно, но спустя больше года ситуация повторилась зеркально. Украинская артиллерия начала стирать с лица земли Шебекино Белгородской области. Автор этих строк вместе со своим коллегой оперативно упаковали походные рюкзаки и выдвинулись в эпицентр событий, обнаружив внезапно, что два основных направления, по которым мы работали, - остались снова без внимания. Снова – только Шевченко и Приходько, местные чаты, переклички и случайные очевидцы, фиксирующие происходящее. И речь здесь – не о ревностном желании оставаться в эпицентре новостей, напротив. Для тысяч и тысяч людей не просто сместился фокус, но и вовсе показалось, будто по всему фронту обстановка резко стабилизировалась, приняв форму эскалации только в Белгородчине.

Мы же, в это время находясь в Шебекино, с тревогой ловили одну сводку обстрелов за другой, осознавая, что ситуация только ухудшается. Если до этого украинская артиллерия нет-нет, но доставала до центра Горловки, то теперь Центрально-городской район под огнём каждый день, и не просто каждый день, но каждые несколько часов – по нескольку раз за сутки.

Отработав почти неделю в Шебекино, мы принимаем решение возвращаться. Тем более, что по истечению первой, самой горячей фазы, в Белгородчину начинают стягиваться репортёры всевозможных изданий, а наш родной край снова уходит в информационный вакуум. Фокус внимания – штука коварная, способная создать ложную картину происходящего. И порой – создаёт.

Обстановка ухудшается

Попасть под обстрел в Горловке или Ясиноватой можно в любое мгновение, и теперь уже – в любом районе. Вне зависимости от того, окраина это города, или самый центр: вражеские снаряды летят, не разбирая своей конечной точки.

Зато отлично понимают те, кто наводят орудия, кто дают координаты, кто производит корректировку огня. И, учитывая плотность и кучность обстрелов, прекрасно понимают, что делают. Их цель в этом и заключается: как можно больше разрушений, как можно больше жертв.

Вернувшись на Донбасское направление, нам достаточно становится всего лишь нескольких минут, чтобы в очередной раз попасть под украинский огонь. Звук залпа слышно отчётливо, где-то глухо, в стороне, что не оставляет ни малейших сомнений. И тут же – свист над головой и громкий разрыв. В это время мы как раз стоим у разрушенных ворот частного дома, откуда выходит нам навстречу пожилая женщина.

В момент очередного удара она находилась у себя в комнате, чудом её не зацепило ни осколками, которые прошлись по всему дому изнутри, ни фрагментами выбитых окон. Отделалась испугом, и от этого страха теперь никуда уже не деться. Живёт одна: сын скончался в начале войны, муж ещё пару лет назад, и только внучки зовут её уезжать к себе, подальше в тыл России, но женщина непреклонна: нельзя бросать свой дом.

Быстро общаемся с ней и уезжаем дальше, рекомендуя не покидать дом без лишней надобности, ибо ворота, забор и всё остальное – восстановится, а жизнь не вернуть никогда. Женщина на прощание призывает беречь себя, и мы стараемся, но от того, чтобы уже через два часа попасть в эпицентр удара по центру Горловки – не застрахованы.

Нашу жизнь, по сути, спасает сотрудница небольшого фотосалона. И не только нашу: люди, оказавшиеся неподалёку в тот момент, когда вражеские «Грады» начинают разрываться один за другим, забегают в помещение. Один мужчина – и вовсе с сигаретой в зубах. Девушка, занимающаяся фотографиями, лишь констатирует этот факт, но ничего против не говорит. Все прекрасно понимают происходящее. Главное – спасти людей.

Уже через несколько часов мы начинаем получать сами благодарности от людей, которые просят выразить слова признательности сотрудникам магазинов, торговых точек, госучреждений, которые распахнули свои двери во время атаки и принялись заводить людей внутрь. Они же, вместе со случайными прохожими, первыми оказывали помощь пострадавшим.

Пострадавших, как становится известно позднее, десять человек. Один из них со временем скончается в больнице, ещё одна девушка погибла на месте: её убило вражескими осколками прямо на улице в самом сердце города. Мы не сразу замечаем её тело, на него указывают очевидцы, а когда подходим ближе, снимать уже не поднимается рука. Рядом рыдают, по-видимому, родители.

Раненого мужчину мы находим в здании почты. Позднее сотрудники госучреждения рассказывают: пострадавший сидел в машине на парковке под зданием, сумел сам подняться наверх по ступенькам, а уже внутри рухнул. Первую помощь, до приезда «скорой», ему оказывали случайные прохожие и сотрудники.

«Скорая» Горловки, к слову, как всегда – выше всяких похвал. Уже через несколько минут карета на месте, и пострадавшего оперативно доставляют в медучреждение. Увы, далеко не всегда самоотверженная работа медиков может спасти жизнь. Какие бы усилия врачи не прилагали, один из раненых скончался…

Бьют прицельно по людям

Фраза, от которой становится тошно уже самому: никаких военных объектов поблизости нет. Украинская артиллерия, выбирая цель, нарочито наносит удары по местам массового скопления людей. И пусть сегодня не тот день, который в народе называют «рыночным», в этом квартале – всегда массовое скопление людей.

Ударили чётко средь бела дня, применив РСЗО – тот тип вооружения, который не даёт точности попаданий, но способен с максимальными последствиями накрыть квадрат. А это значит, что даже если киевская пропаганда и заявит, дескать, было, куда стрелять, не получится. Не попали бы, даже если бы и было, куда попадать. Целью было – в очередной раз накрыть город.

У нацистов получилось. Получилось разрушить аптеку, сервис по ремонту бытовой техники, парикмахерскую, несколько жилых домов, в том числе – и уничтожив до основания несколько квартир. Получилось убить молодую девушку, получилось убить мирного жителя, получилось ранить ещё девять человек.

«Контрнаступ» в разгаре – говорит нацистская пропаганда, добавляя про освобождение «украинской» земли и «украинцев». И если это то самое контрнаступление – с болью, кровью и страданиями гражданского населения, то возникает один только вопрос: а ждёт ли тут кто-то Украину? Вопрос риторический, потому что именно Горловка с 2014 года на пике вражеских атак, на самом острие войны, и ни разу не дрогнула с момента, когда сделала свой выбор в пользу России. И убивать её жителей – уж явно не способ заставить любить Украину. Украину здесь ненавидят.